На главную страницу

НАПИСАНО ВОЙНОЙ

Та память горя велика,
Глухая память боли.
Она не стишится пока
Не выскажется вволю.
А. Твардовский


Проходят годы, вот уже 21 век наступил, и хоть все дальше от нас победный день 9 Мая, величие этого праздника нельзя уменьшить. Время неумолимо идет вперед, но вместе с тем оно не властно над памятью народа. Память о войне - это и память о высоком народном подвиге, душевном порыве, единстве и мужестве народном, которые и были залогом нашей победы. Вот почему война никогда не уйдет из памяти поколений. Гул ее сражений до сих пор отдается эхом в нашей прозе и поэзии. В книгах, о которых пойдет рассказ, не только уроки прошлого, но и уроки будущего, не только проклятие войне, но и прославление мужества тех, кто погиб, дань погибшим, тот долг, который чувствует каждый из нас, помня о подвиге героев. Правдивый рассказ о войне в них потрясает души и сердца.
Потрясает своей правдивостью и книга Светланы Алексиевич "Сто недетских колыбельных". Автор собирала эту книгу двадцать лет. Книга о детях, едва не сгоревших в пожаре войны. Это, наверное, последние свидетельства о Великой Отечественной. Последние - потому что собеседникам писателя тогда было не более 10 -12 лет. "У наших соседей была глухая девочка. Все кричат "Война! Война!", а она прибежит к моей сестре с куклой, песенки поет. А уже даже дети не смеялись. "Вот хорошо, - думал я, - она ничего не слышала про войну". "Уже солнышко взошло...
Пастухи собирали коров. Каратели дали время выгнать стадо за речушку Грезу и стали ходить по хатам. Заходили со списками и по списку расстреливали. Читают: мать, дед, дети такие -то, по стольку лет...Проследят по списку, если одного нет, начинают искать. Под кроватью ребенка найдут, под печкой...Когда всех найдут, тогда стреляют..." Они, дети войны, живут с этой памятью всю жизнь. Не хотят вспоминать, а помнят. Не хотят рассказывать, но знают: "Мы - последние свидетели. Наше время кончается. Мы должны говорить.. .Наши слова - последние..." Правда войны - она и в письмах фронтовиков, которые описывают войну не такой, как изображали ее официозные публицисты, а такой, какой она запомнилась ее участникам. Неразбериха первых военных дней, горечь отступления, тяжелые бои на всем протяжении советско - германского фронта. Несколько сотен писем фронтовиков вошли в сборник "Я это видел", который вышел в издательстве "Время". Если бы вместо бессмысленных, безмозглых приказов о наступлении любой ценой, по мнению авторов писем сборника, поступали приказы вгрызаться в землю, эшелонировать оборонительные рубежи, враг не дошел бы до Москвы, до Ленинграда и Сталинграда. Не было бы астрономических цифр пропавших и пленных. Они исчезнувшие неизвестно где солдаты, офицеры, генералы - внесли огромный вклад в нашу победу своим сопротивлением, уничтоженной живой силой и техникой противника. Они заставили врага перейти к обороне, помогли выиграть время. К героям, внесшим огромный вклад в нашу победу, можно отнести и героев романа Виктора Астафьева "Прокляты и убиты", который состоит из двух книг "Чертова яма" и "Плацдарм". "Чертова яма" не что иное, военный городок двадцать первого сибирского стрелкового полка, где формируются и готовятся для отправки на фронт его маршевые роты. Сюда и прибывает пополнение очередных призывников - восемнадцатилетний молодняк 1924 года рождения. Люди брошены в полк, как в бездонную яму, из которой, похоже, только один выход - на фронт, но и там, как сказано в романе, такой же "бардак", такая же "бестолочь" и равнодушие к любой отдельно взятой человеческой жизни.
Главные герои романа, а это Лешка Шестаков, Леха Булдаков, Коля Рындин, взводный Щусь, сержант Финифатьев, старшина Шпатер и другие, попавшие сюда на обские берега, -отнюдь не избалованный жизнью народ. Но и они оторопели от почти непереносимой тяжести погружения в этот пещерный быт, в его безвылазную грязь, в голодное существование, в почти тюремную атмосферу, усиленную разгулом уголовщины. И жутче всего прочего - царящая здесь жестокость. Но чем пристальнее мы вглядываемся при чтении в обитателей "Чертовой ямы", тем чаще и больше убеждаемся, что мрак ее не столь уж беспросветен. И даже более того - "Подлый казарменный быт", повседневно унижающий и даже убивающий того, кто послабее, не сломил могущество юных ребят. Во второй книге романа "Плацдарм" речь идет главным образом о событиях, случившихся при форсировании Великой реки, в которой нетрудно угадать Днепр. "Плацдарм" - жестокая книга. Ведя повествование по дням, Виктор Астафьев описывает последовательные акты трагедии, которой обернулась "сотворение" плацдарма, планировавшееся на гладких масштабных картах. Здесь, на плацдарме, автор не жалеет своих героев. Он сурово оценивает их.
Роман "Прокляты и убиты" признан одним из лучших произведений о Великой Отечественной войне за последние годы. В обычной астафьевской манере: очень жестко, натуралистично, эмоционально, с публицистическими выходами написана и повесть "Веселый солдат" (Новый мир, 1998, №№ 5-6). Герой (очень близкий к автору) рассказывает о себе, как воевал, как затем мыкался по госпиталям, вернулся к мирной жизни, женился, пытался содержать семью, - и все это служит поводом для того, чтобы ощутить несовершенство мироздания, обреченность человека в обезбоженном мире. На первых страницах герой убивает немца - и у него еще будет потом возможность осознать, что за это ему придется заплатить.
Роман известного писателя и сценариста Эдуарда Володарского "Штрафбат" посвящен бойцам штрафных батальонов Красной Армии во время Великой Отечественной войны. Их называли "отверженными" - дезертиров и окруженцев, уголовников и "политических" - тех, кто имел вину (подлинную или мнимую) перед Родиной и должен был искупить ее кровью. Шансы штрафников выжить в первом же сражении были минимальными - в лицо им стреляли немцы, а в спину, в случае попытки отступления, - заградотряды НКВД. Но они шли в бой, не подгоняемые чекистскими стволами, а ведомые воинским долгом и любовью к России. Таковы герои романа: разжалованный комбат Твердохлебов, вор в законе Глымов и добровольно примкнувший к штрафникам священник Михаил. Судьбе человека (людей) в эпоху сталинщины и Большого террора, сломавшего жизни миллионов людей даже не "во имя" чего-то, а просто в силу природы самой "установленной системы" посвящена "Московская сага" Василия Аксенова, состоящая из трех книг: "Поколение зимы", "Война и тюрьма", "Тюрьма и мир".
Аксеновский стиль всегда узнаваем. "Московская сага" напоминает, своего рода, "Белую гвардию" наоборот - взлет и падение интеллигентов (на примере семьи Градовых), поверивших в революцию, а затем в качестве расплаты прошедших все круги ада: тюрьму, пытки, клевету, лагеря, войну. Феерии "человеческих произволов", известной под названием Вторая мировая война, посвящен второй том "Московской саги" - книга "Война и тюрьма". Суть войны, по мнению Никиты Градова, все - таки выявляется здесь (в нашей стране), где пленных гонят как скот и первой возможности просто избавляются от них, все мы знаем как; где идет террор гражданского населения, где мы уходим, поджигая и взрывая все, не думая о тех, кто остается, а потом возвращаемся и видим плоды своей жестокости и адской жестокости врага, все те же гниль и вонь, чудовищное уничтожение плоти. Война не щадит никого из членов большой семьи Градовых: погибает молодой маршал Никита Градов,- пропадает без вести Савва Китайгородский, ломаются судьбы Мити Сапунова и Бориса Градова, рушится безоблачное счастье Вероники и Никиты Градовых, осужден без права переписки Кирилл Градов. История ломала кости и судьбы, губила любовь, ставила на колени, а они снова поднимались - не озверев, не проклиная, не научившись мстить. Они негромко и всерьез произносили слова: долг, честь, патриотизм. И оказалось, что это тихое несгибаемое достоинство имеет могучую власть над обстоятельствами и людьми. Члены семьи Градовых во все времена и отовсюду стремятся домой, в Серебряный Бор, к своим. И оказывается, что деревянные стены старого дома крепче стальных укреплений, колючей проволоки, полосатых палок границ. И потому не страшно, что идет война, что старятся и уходят старшие: дом и семья остаются неколебимы, прочно стоят, опираясь на плечи детей и внуков. Все тяжести и невзгоды войны пришлось пережить и Василию Митаеву, главному герою романа известной чувашской писательницы Зои Нестеровой "Мужчины не плачут". Будучи молодым учителем, Василий по своей воле уходит служить в армию, где и настигает его война.
10 мая 1942 года Василия и его товарищей по военному училищу отправляют в Керчь, т.к. фашисты предприняли очередное наступление в этом направлении. Немецким танкам, тяжелой артиллерии, автоматам и мотоциклам наши солдаты могли ответить лишь винтовками. И начинается неравный бой: кругом летят пули, взрывается земля, но наши солдаты не собираются сдаваться. Враг имеет превосходство во всем, поэтому нашим солдатам приходится отступать. Чтобы не попасть в плен к немцам, наши солдаты шесть дней и ночей проводят в катакомбах Аджимушкая. Не дождавшись долгожданной помощи, оставшиеся без воды и еды солдаты решают все-таки сдаться в плен. Василий попадает в концлагерь близ города Умань, где он неожиданно встречает своего друга детства Ефима, с которым и бежит из плена, когда концлагерь переводят в город Гайсин. Жизнь не щадит Василия: он теряет друга, попадает в руки полицаев, а затем и в Германию, в рабство к фермеру Фриде Пакельмайер. Когда союзники освобождают город Меркендорф, у Василия появляется реальный шанс вернуться на родину. Но здесь не спешат радоваться возвращению Василия Митаева, как не рады десяткам и сотням наших солдат, побывавшим в немецком плену. Они не вызывают доверия, и начинаются у Василия тяжелые дни на родине. Он работает на шахте в Донбассе, его постоянно вызывают на ночные допросы, но Василий стоит на своем: "Я не имел никаких связей с немцами, никогда не предавал Родину". Чувашия, Хабаровск, а затем и Магадан, поселок Бючинах - таков жизненный путь Василия после окончания войны. В каждой возникшей ситуации он раскрывается как человек, проявляющий необычайную стойкость. "Кто говорит, что мужчины не плачут?", - спрашивает автор, и сам же отвечает: "Нет, плачут, и мужчины тоже плачут". Но для Василия Митаева слезы эти - это слезы очищения, слезы, исцеляющие душу героя, поэтому их не надо стесняться и не нужно прятать. Немало пришлось пережить и героям романа Александра Аслута "Суламра сунна самраклах" (Таван Атал, 2004, №№ 6-7). Только через 60 лет встретились на передаче "Жди меня" старший лейтенант Сергей Волин медсестра Клава Гурьева, вылечившая Сергея от ран в Вурнарском госпитале и полюбившая его всей душой. После выздоровления советский разведчик Сергей Волин был заслан в тыл врага под именем Грини Братуся. И напрасно писала письма Клава, напрасно ждала она своего любимого. Не знала Клава, что Гриня Братусь, он Сергей Волин, стал полицаем в комендатуре города Станислава, отдавая все силы выполнению заданий Центра. Пришлось побывать ему и концлагерях, а затем и работать у немца Курта Клауса в автомастерской.
А в чувашской деревне Арманкасы подрастал сын Сергея Геннадий, многие годы считавший своим отцом Степана Гурьева, героически погибшего на войне. Война прошлась по судьбе каждого из героев книги, оставив незаживающие физические и душевные раны - потерю родных, близких, любимых; болезни от ранений, рабского труда в Германии, от жутких лишений и унижений в концлагерях; воспоминания об обездоленном детстве. Тем дороже чувство радости от того, что через столько лет состоялась встреча трех самых близких людей - отца, матери и сына. В свое время большой переполох вызвали книги Виктора Суворова, посвященные истории Великой Отечественной войны. Их автор утверждал, что Сталин готовил нападение на Гитлера, а не наоборот. Довольно быстро Суворову начали отвечать, но вежливые академические историки не могли состязаться в хамстве и остроумии с Виктором Суворовым. И лишь недавно появилась книга, которую можно считать полноценным ответом Суворову. Молодые ярославские историки А.И. Лопахин и М.Б. Нуждин, взявшие для подражания своему оппоненту псевдоним Грызун и написавшие книгу "Как Виктор Суворов сочинял историю". Лопахин и Нуждин ругают Суворова за дело и ругают его, опираясь на документы. Каждое утверждение аргументировано, подтверждено ссылкой. Они отвечают на все Суворова, не ленясь разбирать практически все его идеи. Там, где лжет, - ловят на лжи. Там, где перевирает, - приводят правильную цитату и контекст указывают. Там, где Суворов бахвалится и рассказывает, что добыл сверхсекретную книгу, "грызуны" спокойно указывают, что на самом деле эту книгу можно достать в любой библиотеке. Книга "Как Виктор Суворов сочинял историю" хороша не только как ответ Суворову. Это яркий пример книги по истории легкой и популярной, но при этом аргументированной и научно оснащенной. Книги, которые были представлены в обзоре, посвящены прошлому, дням войны, но они обращены к современности, будущему, каждой мыслью, каждой фразой напоминая о том, каким должен быть человек, напоминая о его достоинстве, о тех нравственных принципах, без которых сама жизнь теряет смысл и которым мы должны быть верны в любых обстоятельствах.