Сохранилось более двухсот писем и записок Наталии Рубис к Павлу Бекшанскому. По просьбе Н.Н.Рубис эти письма и воспоминания были переданы в архив Чувашского научно-исследовательского института языка, литературы, истории и экономики. Перед отправкой в архив Павел Иосифович провел тщательный обзор имеющихся материалов, особо обратив внимание на спорные моменты в биографии поэта.
Обзорный анализ состоит из 7 разделов: 1. «Наше знакомство было очень кратким». 2. Знакомство продолжается. 3. Новые воспоминания. 4. Сеспель-поэт. 5. Н.Рубис — М.Сеспель. 6. Последние дни М.К.Кузьмина (в воспоминаниях Ф.Пакрышня и Н.Рубис). 7. Что делал М.К.Кузьмин в Остерском уземотделе?
Здесь приводятся два раздела из этого обширного обзора. Цитаты из писем взяты в кавычки, а реплики П.И.Бекшанского даны без них.
Н.Рубис — М.Сеспель
* * *
А кто вдохновил Сеспеля на стихотворение «Выдуманным глазам»? — Рубис!
«...к которой обращено стихотворение «Выдуманным глазам». Причем, глаза эти такие, что «устами к цветам прильнув, пью из чаши я откровений», — такого даже Тусе (Червяковой. — П.Б.) Сеспель не писал... » (23 сентября 1962 г.)
«...Вот слова Свистельника — Михаил сказал мне, что любит вас, но из того ничего не выйдет потому, что он инородец. Поэтому-то и «выдуманным глазам» и «песнь терзания».
Стихотворение «В солнечную Мань синевы» тоже написано Наташе Рубис. Он читал это и голос его был так глубок, такое скрытое волнение в нем было... а обо мне и говорить нечего, я совсем обмерла, стояла, как статуя, и мы, кажется, вскоре разошлись, чтобы наедине наново пережить и перечувствовать, что случилось что-то необыкновенное...» (письмо, 18 янв. 1962 г.) А что случилось?
«Главное для меня было то, что в нем я названа «ЛЮБИМЫЙ ДРУГ...» (Воспоминания, 1959-62 гг.)
* * *
«Зато я узнала с замиранием сердца о том, что я — любимый друг...» (Письмо, 3 февраля 1962 г.)
* * *
«Это любовь, Павел, самая обыкновенная, настоящая. Любовь — дружба, Любовь — стремление в одну душу, в одно сердце, где уж не знаешь, где я, где он, все едино».
«Любовь — полная гармония, полное взаимное понимание, абсолютное взаимное уважение и преклонение, полное растворение друг в друге для возрождения в новом неведомом потоке жизни — такая любовь рождалась у нас, рождалась, чтобы быть убитой им самим. Если бы я не поняла Михаила Кузьмича до конца, если бы его внутренний облик не становился все яснее и ближе, я не могла бы простить то, что он САМ обрек меня на вечное одиночество, на то, чтобы билась в муках безнадежного отчаяния... В самом деле, разве то, что он был чуваш, а я украинка, могло быть препятствием? А он ведь сам поставил это препятствие, причем для себя непреодолимым». (Письмо, 8 февраля 1962 г.)
* * *
На первое время материала для размышлений хватит? Учтите при этом, что сроки совместной работы в земотделе в разных воспоминаниях разные — от трех месяцев до 1 месяца и трех недель. А от первого знакомства, когда они впервые назвались, кого как зовут и кто кем работает, до гибели Михаила прошло от 20 до 30 дней, самое большее, причем встречи были далеко не каждый день.
* * *
«До встречи с Михаилом Кузьмичом я тоже чуть не погибла от «неразделенной любви», и только бабушка выходила меня, и я зажила второй жизнью, поэтому, наверное, мы так бережно и чутко относились друг к другу». (Письмо, 12 января 1962 г.)
* * *
«Почему я так переживаю за эту «несостоявшуюся» любовь? (Речь идет о любви Сеспеля к А.Червяковой. — П.Б.) Потому что сама такое пережила — первая моя, самая, самая, тоже не состоялась, и только встреча с Михаилом встряхнула и вернула к жизни, потому и написала: «З тобою були ми як брат и сестра — дві зранені квітки чолом до чола». (Письмо, 31 марта 1979 г.)
* * *
«Теперь, когда вспоминаю те дни, мне представляется каким-то чудом, знамением того времени, что мы с Михаилом Кузьмичом, выходцы из разных слоев населения, разные по национальности, воспитанию в детстве и юности, — жили и дышали о д н и м и т е м же — одними идеалами, одной борьбой и стремлениями и оказались созвучными друг другу. Дружба, которую строил он сам, как хотел, дружба, которая выше всяких влюбленностей, дружба — понимание друг друга до конца и стремление всегда быть рядом в борьбе». (Письмо, 21 мая 1962 г.)
* * *
«...Сам Михаил, возможно, даже с первой встречи, которая для меня была встречей с океаном, решил: «Дружба — ДА, Любовь — НЕТ», и так и строил наши беседы и встречи. А «сердечный друг» — это любовь не товарищеская, не Наша с ним, а любовь между юношей и девушкой, которой у нас не было. Была бы, не уйди он от нас. Почему я с такой уверенностью говорю? — Вот слова Саши Свистельника: Михаил сказал мне, что любит вас, но ничего из этого не выйдет. «Поэтому-то, и «выдуманные глаза» и «песнь терзания» и «друг юности» — так, и только так имею я право себя называть». (Письмо без точной даты)
Последние дни М.К.Кузьмина
(По воспоминаниям Ф.Н.Пакрышня и Н.Н.Рубис)
Воспоминания Ф.Н.Пакрышня были написаны в 1927 г. и впервые (на русском языке) опубликованы 16—18 сентября 1979 г. Воспоминания Н.Н.Рубис написаны 20 декабря 1959 г.
* * *
15 июня
Пакрышень: «...Мишши сказал мне, что ему надо 300.000 рублей на лекарство для глаз. Я занял такие у хозяйки и дал ему, ... он взял хлеба, я спросил его, почему он не берет сала. Он ответил, что, возможно, сегодня скоро придет и будем варить обед. Надев кожаную фуражку, которую больше всего любил (она ему была к лицу) он ушел...»
РУБИС: «Пришла на работу, как обычно. Не доходя до дому, вижу какое-то смятение, сотрудники, взволнованные чем-то, стоят группами, переговариваются. Подхожу ближе — ко мне бросается Оля Дикая:
— Ой, Наташечка, какой ужас, ты слышишь, говорят, Кузьмич повесился.
...Не может быть, не верю... Кто-то приходит из сада, что-то говорят, но я ничего не вижу, не понимаю.
— Идем, бежим, — тянет кто-то из девушек... Идем и бежим... и вдруг на полянке — много людей, стоят молча, на что-то смотрят. Подбегаем ближе — на траве лицом к нам лежит Михаил Кузьмич...»
ПАКРЫШЕНЬ: «Со слов служащих я узнал, что 15 июня после занятий было собрание всех служащих по поводу зарплаты. На какой-то вопрос Мишши заведующий земотделом Савченко ответил страшной грубостью. Это очень обидело Мишши. Говорят, он стал заметно задумчив. После собрания Мишши что-то печатал на машинке...»
РУБИС: «Очнулась я от испуганного шепота кого-то из девушек: “Наташа, не упади, ты, как мел белая!..” Через некоторое время слышу — записку нашли, записку в кармане нашли, и вижу впереди что-то передают друг другу, читают. Протиснулась вперед, через чье-то плечо вижу — клочок бумаги, как будто из тетради. Меньше четвертушки, края неровно оторваны, знакомым почерком Михаила Кузьмича написано: «Товарищи рабочие, железная пята НЭПа наступила на горло рабочего класса... (Дальше не дословно) — Революция в опасности, спасайте революцию...» Девушки забрали меня с собой и увели в уземотдел — плести венки. Вся комната была заполнена пахучей хвоей...”
ПАКРЫШЕНЬ: «К обеду Мишши не пришел... Уже совсем стемнело, а Мишши нет...»
ПАКРЫШЕНЬ: «И на второй день, 16 июня, к обеденному времени Мишши снова не пришел. Я стал страшно беспокоиться... Позанимавшись часов до 4-х, я с Литошенко пошел в поле, и все время мы говорили про Мишши, про то, что второй день его нет. Около трех часов мы бродили. Солнце вдруг стали закрывать с юго-запада страшные темные тучи... Пока мы шли до села, стало темно от нависших туч. Большие капли дождя стали падать на землю, раздались раскаты грома. Не найдя дома Мишши, мое сердце сжалось от страшной боли... Не успел я успокоиться, как прибежал ко мне секретарь сельисполкома Петькун Сергей и сказал: «Твоего Мишши уже нет, только что его нашли в саду...» Я ему ничего не ответил, заперся в комнате и начал плакать... Сбежались многие мои товарищи, начали стучать в дверь. Я не отвечал им. Тогда Гаврюша Брачун забрался в комнату через окно, боясь оставить меня одного дома в таком состоянии. Гаврюша ночевал со мной, спал в Мишиной кровати. Я ночь провел без сна...»
* * *
17 июня
ПАКРЫШЕНЬ: «...Чуть загорелся восток, пошел в уземотдел. Бушевавший всю ночь дождь страшно размыл дороги, низины были затоплены водой, большую половину урожая побил град. Это природа рыдала над одинокой безвременной могилой дорогого мне брата Мишши.
В земотделе я встретил плотника казанца Павла и жену кучера австрийца Варвару. Увидев меня и мои слезы, они плакали со мной. Выяснилось, что Мишши покончил с собой еще 15 июня, часов в 4 пополудни. Нашли его 16 июня перед дождем. Меня повели на могилу. На свежем холмике уже кем-то был положен букет полевых цветов».
* * *
15 июня
РУБИС: «Когда, неся большие венки, мы вернулись — все было уже кончено. Среди зеленых кустов и деревьев возвышался свежий холмик... Мы убрали могилу. Все ушли, а я долго, долго еще стояла и не верила, что больше не увижу Михаила Кузьмича». (Воспоминания, 20 декабря 1959 г.)
(В тех же воспоминаниях, переписанных Н.Н.Рубис заново в декабре 1980 г., после слов «долго, долго еще стояла» дописано: «Потом, нарвала цветочков на полянке — особенно запомнились иван-да-марья, положила на могилу...»)
РУБИС: «... Он был убежден, что поступает правильно, сам сбросил себя с «моста». Я помню даже, как аккуратно стояли рядом у дерева на траве его ботинки». (Письмо, 31 декабря 1961 г.)
ПАКРЫШЕНЬ: (Утром 15 июня перед уходом на работу...) «Взял он эти деньги и говорит: «Знаешь, что, Федя, я сегодня пойду без ботинок, их нужно починить... Я ему сказал: «У тебя больные ноги, иди в ботинках... но Мишши ответил, что для него ничего не составляет пройти босиком...»
Из архивных документов:
Зав. Остерским уземотделом. 17 июня 1922 г.
Сообщаю, что со стороны милиции препятствий к преданию трупа повесившегося сотрудника уземотдела Кузьмина не имеется.
Нач. гормилиции
Делопроизводитель
РУБИС: «Как был похоронен Михаил? – Не видела. Татьяна Трофимовна Нелюбина была при перезахоронении (1954 г.) в Старогородке у самой могилы – говорила мне, что тело было обернуто обрезками истлевшей одежды, гроба не было... Я не была при перезахоронении». (Письмо, декабрь 1980 г.)
ПАКРЫШЕНЬ: «Через неделю я был в уземотделе: выпросил у того же плута Савченко дуб для памятника. Памятник этот я поставил в 1924 г. С Волчьей Горы везли его двумя парами волов. При установке присутствовали десять членов комитета незаможников Волчьей Горы. Помогали члены коммуны «Юный коммунар».
Ответ П.Бекшанского на письмо К.Руденко от 13 декабря 1981 г.
Вопрос о том, когда и как был похоронен М.Кузьмин, стал еще более запутанным.
В чем суть вопроса?
Ф.Н.Пакрышень в воспоминаниях, написанных через 5 лет (в 1927 году) после гибели Кузьмина и опубликованных впервые только в 1979 г., говорит, что Михаил, уйдя 14 июня на работу, домой более не возвращался. 15 июня он был на работе, присутствовал на собрании сотрудников. После окончания рабочего дня что-то печатал на машинке. В этот день, после обеда, он и повесился. Обнаружили его только 16 июня поздним вечером, перед дождем и грозой. А когда Ф.Пакрышень пришел к месту гибели ранним утром 17-го июня, там был уже свежий могильный холм. Разрешение милиции на похороны также было дано 17 июня.
В этом случае Кузьмина могли, как самоубийцу, без каких-либо похоронных церемоний просто закопать неподалеку от дерева смерти, в том, в чем он был, без гроба.
Н.Н.Рубис в воспоминаниях, написанных ею 20 декабря 1959 г., т.е. через 37 лет после событий, описывает их по-другому. Когда 15 июня, утром, она пришла на работу, в земотделе уже было известно, что Кузьмин повесился. Рубис вместе с подругами побежала на место гибели. Там, на траве, лежал Михаил. Вокруг собралось «много людей». В кармане М.Кузьмина нашли предсмертную записку. Часть текста которой приводится Рубис по памяти: «Товарищи рабочие, железная пята НЭПа наступила на горло рабочего класса... Революция в опасности, спасайте Революцию...»
Записку читают вслух, кто-то рвет ее на мелкие кусочки. Белые клочки летят и летят по воздуху среди зеленых кустов...»
Девушки увели еле державшуюся на ногах Рубис в земотдел вязать венки. Вся комната была заполнена пахучей хвоей...
“Когда, неся большие венки, мы пришли к месту, там все уже было кончено... Мы убрали могилу”.
При таких похоронах в дневное время с участием райземотдела вполне возможно захоронение с должным уважением к покойнику, в гробу, с возложением на могилу венков от коллектива Уземотдела.
(извлечения из критического обзора, составленного П.И.Бекшанским в 1982 г.)