К 65-летию Великой Победы
Как важно помнить о войне….
В школе сынишке задали сочинение на тему: «Почему мы должны помнить о Великой Отечественной войне?»
- Мама, понятно же, что о ней надо помнить. А как написать – почему? – спросил меня сын.
Что ответить ему? Что это – наша история? Наши солдаты защитили не только страну – множество самых разных народов они спасли от угрозы уничтожения. И заплатили за это спасение страшную цену. Нельзя забывать то, что было сделано ради тебя, чтобы ты мог жить на Земле.
Но всё это, сказанное теми или другими словами, дети слышали уже не раз. Важно, чтобы слова от частого повторения не стёрлись, не потеряли своей остроты. Чтобы в нынешних детях, которые, может, и живого фронтовика не видели (у многих прадедушки ушли ещё до их рождения) продолжала жить эта память прошлого. Поэтому так нужны нам сейчас свидетельства каждого очевидца, каждого человека, который вживую, из первых уст, может рассказать, как всё было тогда.
Сегодня об этом в нашей газете рассказывает Агриппина Александровна Радюхина. Долгое время она проработала в Чувашии, куда переехала в 1954 году, выйдя замуж. Муж, Константин Захарович Радюхин, был родом из нашей республики. В течение 18 лет, с августа 1963 до октября 1981 года, Агриппина Александровна работала в республиканском профобъединении. Чувашия стала для неё второй родиной. А родилась и росла моя собеседница в Ярославской области, в местах с поэтичными, ласкающими ухо названиями – Пошехонский район, деревни Тихоновка, Плетениха… Это –то самое Пошехонье, с которым связаны и «Пошехонская старина», и пошехонский сыр. Кстати, Агриппина Александровна утверждает, что настоящий пошехонский сыр умеют готовить только на Пошехонье, и бывая в отпуске в родных краях, она всегда привозила коллегам на угощенье этого самого вкусного на свете сыра.
Моя собеседница – 1926 года рождения, а значит, в 1941 году ей было 15 лет. Спрашиваю:
- Как вы узнали, что началась война? Помните ли вы этот момент?
- Как узнала? У нас были в деревне тарелки-репродукторы, и мы узнали сразу же. 22 июня, помню, был большой религиозный праздник. Деревня жила по старым обычаям, все отмечали его. Так что все тут же и узнали – война.
Сразу все поняли, что теперь жизнь изменится. В то время шли работы на полях, и вот в первые же дни войны появились вестовые, всадники, которые находили того или другого человека и тут же вручали ему повестку на войну. Призыв начался сразу же, и всюду в деревне плач стоял - провожали своих…
- Вы были в то время школьницей?
- Я только что закончила семь классов. И у нас тоже был выпускной вечер, как у тогдашних десятиклассников, только раньше. Мы сдали экзамены, а 16 или 17 июня как раз был выпускной. И на следующий день я повезла документы в район, в педагогическое училище. Хотела стать учительницей. И тут война. Набор на первый курс отменили, а корпус училища отдали под госпиталь. Уже 25 июня позвонили в деревню, чтобы я приехала забрать документы – набора не будет. И тут же председатель колхоза мне говорит: «Учиться будешь после войны. А сейчас давай-ка становись бригадиром. Алёшу-бригадира берут на фронт». Что мне оставалось – мужчин не стало в деревне. Только женщины, старухи и подростки. Я стала бригадиром…
- Это была полеводческая бригада или животноводческая?
- Делать приходилось всё. Но больше, конечно, полеводческая. Работали на лошадях. У нас в колхозе было три деревни, в каждой деревне – по бригаде. И получается, меня поставили над колхозниками из нашей деревни…
- Вам было только 15 лет, как относились ваши односельчане к тому, что ими командует девчонка?
- Относились очень хорошо, по-доброму. В то время все старались работать на совесть, знали – ведь война… Помню, дед Иван учил нас, молодых, правильно косить, жать…
А после того, как убрали урожай, уже в октябре, собрали нас – 12 человек из нашей деревни – повезли рыть окопы. Это было недалеко от Рыбинского моря. Два месяца работали мы на окопах. Потом уже, когда немцев погнали от Москвы, нас отпустили по домам. Вдоль реки мы рыли траншеи, противотанковые рвы. Нас иногда кормили на полевой кухне…
- А как называлась та река?
- Разве сейчас вспомнишь? А жили мы на квартирах в деревне Якушово. Бывало, что после работы ещё читать людям газеты, проводить что-то вроде политинформации.
- А работать приходилось вручную?
- Да, вся техника – это лопата, лом…
- И ломом вы долбили мёрзлую землю. Стояла осень- сырость, слякоть. А потом пришла зима. Наверно, всё это было невообразимо тяжело, люди болели…
- Нет, никто не болел. Бывало, если холодно – к костру подойдёшь и обогреешься. Особенно, конечно, ноги зябли. Ноги стараешься к костру поближе… Помню, как у одного мальчишки портянка загорелась. Мы с ним учились вместе в школе…
На следующий год Агриппина – или Аграфена, как её звали тогда, опять пошла учиться. Правда, уже не в педагогическое училище, а в сельхозтехникум. Программу техникума в годы войны пересмотрели. Если в мирное время учиться надо было 4 года, то теперь - около трёх. Никаких каникул не было. Во время войны и работали без выходных и отпусков, и студенты учились без каникул. Студенткой-практиканткой моя собеседница встретила День Победы. Как это было?
- В феврале 1945 года послали нас на практику в Юрьевский сельсовет Пошехонского района. И вот – весна, разгар весеннего сева. А мужчин нет – подростки и старики. Работаем от зари до зари. Вечером пришли – спать, как убитые. И вот однажды слышу сквозь сон шум, стук. Просыпаюсь, выглядываю в окно – и верно, мужчина верхом на коне, палкой в окно стучит.
- Война, - говорит, - кончилась! Агрономша, иди в правление.
Это была ночь с 8 на 9 мая, вернее, уже утро. Часа 4 или 5 утра. Побежала я в правление. Решили мы, что в этот день до обеда работать будем – боронить, сеять. Всё нужно было делать, время не ждёт. А с обеда уже праздновать будем. И вот собралось село. Верно сказано, что это был праздник со слезами на глазах. И радость, и плач стоял. Особенно две женщины сильно плакали. У одной за месяц до победы погиб сын, у другой –тоже совсем недавно. Они уже получили похоронки и отплакали по ним, но они раньше не думали, что до Победы, до конца войны оставалось совсем немного. Совсем немного их дети не дожили… И моя старшая сестра потеряла мужа на войне. А детей у них было четверо…
В августе в техникуме состоялся первый послевоенный выпуск, Агриппина Александровна получила диплом агронома. О том, как складывалась её дальнейшая жизнь, можно было написать книгу – как, наверно, о любой человеческой жизни, в которой в полной мере отразилось время. Моя собеседница сменила несколько профессий. Была она и нашей коллегой –журналисткой. В те времена чаще не человек выбирал профессию, а профессия – его. Выпускница техникума получила распределение в Масловский район Ярославской области и уже три года проработала агрономом по севооборотам, когда её вызвали на бюро обкома партии и предложили перейти в районную газету.
- Это значит, что у вас была склонность к журналистике, вы уже пробовали что-то писать? – спрашиваю.
- Да, специалистам приходилось писать статьи. Главному агроному как дадут тему, например, «Встретим весну во всеоружии» - он перепоручает это дело мне. И вот предложили мне профессионально заняться журналистикой. Тогда такая политика велась, что редакции районных газет должны укомплектовываться специалистами сельского хозяйства. Я, конечно, испугалась, мне не хотелось с моей работы уходить. И наш главный агроном пытался отстоять меня, рассказывал, какой я хороший специалист, как я нужна на своём месте. Но ничего не помогло. В райкоме как услышали, что я такой знающий специалист – сразу говорят: «Значит, будет председателем колхоза!» Словом, совсем испугали девчонку. Думаю: я же ничего не понимаю в этой журналистике, выгонят меня! А меня бывший начальник утешает: «Выгонят, значит, снова вернёшься к нам. Агрономом-то ты останешься!»
Четыре года проработала Агриппина Александровна ответственным секретарём газеты. Была в её жизни – дважды – учёба в совпартшколах, в первый раз – в Казани, затем – в Москве и в Ленинграде. В Казани она познакомилась с будущим мужем, а после окончания учёбы, как уже было сказано, приехала с ним в Чувашию.
Муж, Константин Захарович, родился в 1925 году, и солдатскую, фронтовую жизнь он испытал в полной мере. Был снайпером, комсоргом батальона. Трижды был ранен. Самое тяжёлое ранение получил в Прибалтике в марте 1945 года. Его тогда приняли за мёртвого. Он рассказывал, что услышал знакомый голос: «Ну всё, Костя, прощай…» И это заставило его пошевелиться, дать понять, что он жив. Тогда только санитары забрали его с собой.
До самой смерти Константин Захарович носил в себе осколки, их было около сорока. Болел позвоночник, а два осколка сидели в веществе головного мозга. Считалось, - рассказывает Агриппина Александровна,- что они не должны двигаться. Но они двигались и в конце концов убили его. Константин Захарович ушёл из жизни в 62 года. У него было множество боевых наград, среди которых орден Славы, орден Красной Звезды… До 55-и лет Константин Захарович продолжал работать, занимал разные посты в партийных органах. Сама же моя собеседница работала в жилищно-бытовом отделе республиканского объединения профсоюзов. В ведении отдела было распределение жилья, состояние предприятий торговли, общественного питания, бытового обслуживания. В работе требовалось знание законов, кристальная четность, терпение – ведь приходилось разбирать жалобы, выяснять, кто прав, кто виноват.
В памяти Агриппины Александровны множество историй – и печальных, и курьёзных, и поучительных. Но куда охотней она рассказывает о больших событиях, свидетельницей которых была. Например, о том, как узнала о первом полёте человека в космос. 12 апреля 1961 года она была в Москве, училась в совпартшколе. Все в этот день рвались на Красную площадь. Людям хотелось быть всем вместе. Незнакомые обнимались и поздравляли друг друга. Учащиеся уговорили своего преподавателя перенести семинар на другой день и тоже помчались на Красную площадь.
- Какой это праздник был, какой день! – рассказывает моя собеседница.- Я больше такого не помню. Разве что День Победы может с ним сравниться. Но нет, не совсем. День Победы –это не только радость, это был плач по близким… А День Космонавтики –это была такая абсолютная всеобщая радость…
Вот, пожалуй, ответ для детского сочинения. О войне надо помнить для того, чтобы больше людям не приходилось оплакивать погибших на фронте близких…
Евгения Басова.
Фотографии из архива А.А. Радюхиной.